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Sembrava una mattina come tutte le altre quando Norberto
entrò nella sala principale del museo di paleontologia del

. 

Lui ancora non sapeva che quella sarebbe stata una giornata vera-
mente particolare.
Fece il giro che ormai ripeteva da vent’anni e tutto era come l’ave-
va lasciato la sera prima. 
Però c’era qualcosa nell’aria. avvertiva qualcosa
di strano, ma non sapeva spiegarsi cosa.
Poi, mentre stava fermo in mezzo alla sala e cominciava ad orga-
nizzarsi mentalmente la giornata di lavoro gli sembrò di udire una
voce che proveniva da molto lontano e che diceva qualcosa tipo:
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“Dove stai andando? ”.

Norberto si voltò, ma non c’era nessuno, non poteva esserci nes-
suno, era entrato solo lui! Poi si affacciò nella sala a fianco e anche
lì non c’era nessuno.
Ma allora da dove veniva quella ??!!!!

Norberto era perplesso e anche un po’ spaventato.
“ ”.

Questa volta le voci erano diverse.
Adesso sì che c’era d’aver paura!!!
Maaa, dove stava tutta quella gente? Lui non vedeva nessuno.
Pensò che stava diventando matto e che cominciava a sentire le
voci.
- “Vieni qua. Io voglio parlare con te”.
E subito dopo. “Sono qui, nell’armadio B”.
Norberto si voltò e vicino all’armadio B non c’era nessuno.
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.
Si guardò attorno e non c’era nes-

suno. D’altro canto era troppo presto perché potesse esserci qualcu-
no. 
Allora pensò che la sua immaginazione gli avesse giocato un brut-
to scherzo.
“Si, sono veramente stanca di stare ”.
Questa volta gli sembrò di udire più chiaramente. Era una vocina
esile e potente allo stesso tempo. Sembrava quasi il sibilo di una
zanzara.
Il povero Norberto si recò vicino alla porta d’ingresso della sala,
un po’ per timore e un po’ perché gli era sembrato che la voce
venisse da quella parte.
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- “Si sono qui, ”, disse in modo perentorio la stessa vocina
da zanzara.
Poi un’altra voce, tremolante come quella di una nonnina affet-
tuosa disse: “Possibile che non riesci a stare zitta!?? sei proprio
incorreggibile”.
E la vocina rispose:
- “ ”.

Nel frattempo Norberto stava per avere un infarto. Continuava a
girarsi intorno e non vedeva nessuno e, sebbene con una certa cir-
cospezione, si era avvicinato all’armadio B. Aveva il cuore in gola
e la forte tentazione di scappare via. Insomma stava morendo
dalla paura.
Vicino all’armadio B non c’era nessuno.
Ma la vocina disse:
- “ ”.
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proprio in fondo al terzo ripiano gli sembrò di vedere un certo
tremolio.
- “Sì sono qui. Mi vedi?!! Più di così non posso fare per farmi vede-
re”.
Norberto inforcò gli occhiali da vista. E solo allora vide delle pal-
line gelatinose piccole piccole e tremolanti che si agitavano tutte.
Sembravano preda del ballo di San Vito.
E la vocina disse: 
“Ce l’hai fatta, finalmente!!! Non pensavo che fossi così lento……
Erano vent’anni che Norberto faceva il custode al museo paleontolo-
gico del Servizio Geologico Nazionale e mai aveva assistito ad una
cosa simile. Per poco non gli uscivano gli occhi dalle orbite.
In tutti quegli anni aveva custodito sassi e animali pietrificati che
ora stavano prendendo vita. 
Non avrebbe potuto raccontarlo a nessuno, chi gli avrebbe credu-
to? E come dargli torto?
Perso nei suoi pensieri non s’era accorto che ormai dentro la sala
principale del museo c’era un gran vociare. Sembrava di essere al

77

Poi ribadì:
- “Dentro l’armadio, nel terzo ripiano”.
Oh povero me, pensò Norberto, che nel frattempo era diventato
bianco come un panno lavato e si sentiva mancare le forze. Gli
stava succedendo una cosa così strana…. e poi lui non era nemme-
no coraggioso.
- “Allora, lo vuoi aprire o no quest’armadio?” riprese la vocina.
Norberto prese il coraggio a due mani e disse:
- “Chi sei?” ma gli uscì una voce fioca fioca che tradiva la sua
paura.
Subito si senti un po’ stupido, stava parlando da solo, o peggio
ancora con dei fossili.

- “CHI SONO??? ”.
Oh Signore,
pensò Norberto, sono veramente diventato matto. Da
quando i fossili parlano?!!
Nel frattempo, sebbene stesse tremando come una
foglia, aveva aperto una delle ante dell’armadio B e
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Il vocione insistette: 
- “La volete smettere? Così non va bene!!! Ha ragione Norberto,
non si capisce nulla”.
Solo così si fece un po’ di silenzio e Norberto, quasi rassegnato,
disse:
- “ ”.

“ ”. Rispose il

vocione un po’ seccato, come se Norberto aves-

se dovuto saperlo. 
- “Perché mi state facendo questo? Perché mi
state spaventando così? Non sono sempre stato
attento con voi? Vi ho liberati dalla polvere
quasi tutti i giorni, vi ho illuminato in modo
che poteste essere sempre visibili al meglio e vi
ho protetto dalle troppe attenzioni dei bambini che sono venuti a
visitarvi. Insomma, vi ho sempre curato meglio che potevo. Io non
mi merito questo da voi”.
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mercato rionale.
Tornando alla realtà, fu investito e frastornato da tutte quelle voci
e allora, spinto dal fastidio o forse dalla paura, urlò come un
ossesso: 
- “ ”.
Poi, preso dalla stanchezza e dall’emozione, si lasciò cadere di peso
sulla poltroncina di pelle finta che stava tra gli armadi B ed A.
Fu allora che un vocione baritonale prese il sopravvento su tutte
le altre.
- “State zitti, disse, stiamo spaventando e disorientando il povero
Norberto”.
Il vociare, però, si calmò solo un po’; non sembrava volesse smet-
tere.
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- “E tu, ti vuoi presentare?!” fece Norberto un po’ spazientito rivol-
gendosi alla voce sconosciuta.
- “Scusa, è che Rosalìa è incontenibile, te ne sarai reso conto.  

.
“Bene, buongiorno Generosa e buongiorno a tutti”, disse
Norberto.
- “Buongiorno”, risposero molte voci in coro e all’unisono come fa
una classe con il maestro.
Poi Norberto continuò: 
- “Io non riesco a capire cosa stia succedendo. 

Come è possibile che voi
abbiate potuto prendere vita

giacché vi siete estinti milioni e milioni di anni fa? Io non sono
uno che ha studiato, ma in questi vent’anni di lavoro qui io ho
accudito dei sassi. Scusate, dei fossili, insomma animali pietrifica-
ti, non in vita”.
- “È vero, rispose Generosa, è così. Oggi, però, è un giorno straor-
dinario, unico nella storia dell’universo. Noi oggi, e solo oggi,
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Allora Teodoro, Teo per gli amici, disse:
- “Non essere spaventato, noi siamo tuoi amici e non vogliamo
farti del male. Vogliamo solo parlare un po’ con te”.
- “Certo, non devi avere paura di noi”. Disse una voce pacata e ras-
serenatrice, che sembrava venire dall’armadio delle ammoniti.
Ormai una cosa era chiara, quegli armadi conservavano oggetti
magici. Norberto non sapeva se erano sempre stati magici e lui
non se ne era accorto o se era successo qualcosa nella notte che
aveva creato la magia. Però, in fondo, che importanza aveva?
Magari se si fosse calmato e si fosse fermato a parlare con loro
l’avrebbe capito.
Quindi, si aggiustò sulla poltroncina come chi si sta preparando
per partecipare all’assemblea condominiale e disse:
- “ non fate confusione”.
- “Evviva, lo sapevo, lo sapevo che ci avrebbe dato ascolto. Lo
avevo detto IO!!” disse Rosalìa.
- “Rosalìa, stai buona, hai già fatto troppa confusione per oggi.
Lascia parlare noi”, disse la voce dell’armadio delle ammoniti.
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che sono successe molte cose. Vogliamo sapere cosa. Siamo vera-
mente molto curiosi”.
- “Capisci, disse la vocina da zanzara di Rosalìa, noi vogliamo che
tu ci racconti della Terra. Quando io vivevo, il mare era bellissi-
mo. Parlami del mare”.
- “Sì parlaci del ” si unirono altre voci.

- “Il mare è il mare”, disse Norberto, “è sempre uguale”.
- “È sempre bellissimo, limpido e gustoso come mi ricordo io?”
disse Generosa. “È ancora pieno di vita??”.
- “Oh!! Il mare è bellissimo io vado a fare delle magnifiche passeg-
giate sulla spiaggia con i miei nipotini di sei e tre anni. Ci piace
camminare mentre ci raccontiamo di noi e delle nostre giornate.
Poi ci piace guardare le barche all’orizzonte e i colori e i disegni
delle loro vele”.
- “Barche!?” lo sovrastò Rosalìa. “Cosa sono le barche? Io non cono-
sco questi animali. Chi di voi ragazzi li conosce?” Disse rivolgen-
dosi agli altri,
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abbiamo la possibilità di tornare a vivere per un giorno, anzi per
qualche ora e abbiamo deciso di trascorrerlo parlando con te”.
- “Perché, che cosa succede oggi?”.
- “Questa mattina presto e continuerà fino alle diciotto e trenta-
cinque è avvenuta una congiunzione astrale, o meglio, uno specia-
le allineamento tra la Luna, la Terra e gli altri Pianeti del Sistema
Solare che attiva , e tutti gli esse-
ri estinti possono tornare a vivere. Noi avremmo potuto fare molte
cose, ma assieme abbiamo deciso di trascorrere questo giorno con
te”. 
- “Sai, da quando siamo stati pietrificati non sappiamo più cosa
accade sulla Terra. Noi non siamo completamente morti, abbiamo
esili percezioni che ci tengono in contatto con la vita; molto ci
aiutano i discorsi che captiamo dai visitatori del museo, che raf-
forzano le nostre percezioni, comunque non possiamo sapere
chiaramente cosa sia successo in questi anni e ciò che stia succe-
dendo ora”.
Poi, dopo un attimo di silenzio, continuò: “A noi sembra di capire
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gibili, che navigano dentro il mare”.
- “SÌ, HO CAPITO”, disse Rosalìa spazientita,
“ “Possono essere enormi, anche cento

o centocinquanta metri. Insomma
anche dieci volte più grandi della

balena più grande che tu conosci”.
- “Oddio!!! Urlarono due o tre voci da dentro gli armadi.

Una delle voci prosegui: “Come fanno a muoversi?”.
- “Gran parte delle navi e dei sommergibili ha un motore poten-
tissimo grazie al quale si muove raggiungendo velocità anche
molto elevate”.
- “Oddio!!! Sono dei mostri invincibili: grandi e veloci. Mamma mia
che paura, sono spaventata solo a pensarci”.
- “No, No”, disse Norberto, “non c’è d’aver paura delle navi, non
sono pericolose, non sono dei mostri, sono solo degli oggetti gal-
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ma nessuno rispose, si sentì un borbottìo
generale che equivaleva a NOI NO.
Solo allora Norberto intuì che non sarebbe
stato facile parlare con loro. Erano cambia-
te veramente tante tante cose dalla loro
estinzione. Quindi si fermò un po’ per rac-
cogliere le idee e poi disse:
“ , ma degli
oggetti costruiti dall’uomo che usa per
navigare sul mare”.

- “E…. sono molto grandi?” chiese Generosa
- “Possono essere di diverse dimensioni,
alcune sono molto piccole e possono porta-
re un solo uomo, altre sono veramente
grandi e possono trasportare migliaia di
persone e anche molte cose. Poi ci sono
delle barche veramente speciali, i sommer-
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anni fa, hanno pensato che il mare, siccome era molto grande,
fosse il luogo migliore in cui riversare tutti i rifiuti liquidi prodot-
ti. Quindi, sono anni che si continua a scaricare e scaricare e sca-
ricare e scaricare in mare di tutto, molto spesso anche oggetti. 
- “O povera me, povera me” esclamò, quasi senza accorgersi,
Generosa. “Quanto stai dicendo è veramente terribile. State rovi-
nando . Oggi, sono certa, non ha più
il sapore, il colore e l’odore che noi conosciamo.

”.
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leggianti”. Generosa, però, voleva sapere cosa fosse il motore e
insistette molto affinché Norberto le spiegasse e le facesse capire.
Allora Norberto cercò di mettere assieme quelle poche cose che
sapeva sui motori, ma c’era una bella differenza tra usarli e spie-
gare cosa fossero a qualcuno che non ne aveva mai visto uno.
Quindi s’impelagò in una complicata e confusa descrizione da cui
Generosa capì soltanto che i motori per funzionare avevano biso-
gno di uno chiamato , né rimase sor-
presa quando seppe che il petrolio era un olio naturale estratto
dall’interno della Terra. La situazione si fece difficile da gestire
quando, nello spiegare che fine faceva il petrolio messo all’inter-
no del motore, Norberto affermò che in parte veniva consumato,
ma una parte consistente, una volta sfruttata e alterata dal calore,
veniva riversata in mare e nell’aria tramite i fumi di scarico, e che
questi potevano essere un po’ dannosi.
- “Ooooh che cosa terribile”, si sentì da lontano.
- “A dire il vero”, continuò Norberto, “ci sono molti altri motori
sulla Terra che scaricano i loro residui in mare. Gli uomini, molti
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- “sporcare il nostro meravi-
glioso mare? Per fortuna io non sono costretta a vivere questa
immensa tragedia”. 
Poi, all’improvviso, si elevò un vociare, dapprima sottile e poi
sempre più incalzante, dagli armadi e non solo. Tutti erano vera-
mente indignati. Quello che si udiva erano una serie di: noooo,
non è possibile. Oppure: non ci posso credere. O: tutto questo è
assurdo.
Poi, tra tutte quelle voci lamentanti se ne elevò una che sembrava
strozzata, ma allo stesso tempo era molto potente. 
- “Scusa…..scusa…..io, voglio dire una cosa anche io”, e accortosi
che Norberto non aveva ancora capito chi stesse parlando, aggiun-
se: “Sono quaggiù, girati dall’altra parte”. 
Norberto si voltò, quella voce potente lo aveva un po’ scosso, e
la situazione non migliorò quando vide che a parlare era il

.

Malgrado tutte le raccomandazioni ricevute in precedenza gli fu
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quasi impossibile rimanere tranquillo: il Brontosauro faceva paura
anche quando stava fermo e zitto, figuriamoci ora!
- Quando ebbe ottenuto l’attenzione di Norberto, Augusto rico-
minciò a parlare. Questa volta la sua voce, sebbene fosse ancora
molto potente, aveva un tono decisamente più tranquillo, rivelan-
do un animo buono nascosto dentro quel corpo enorme. 
- “Spiegami”, disse, “ .

Anche la Terra viene trattata in questo modo dissennato? Anche la
Terra sta subendo lo stesso sconsiderato trattamento?
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così dal dispiacere. Faceva una grande tenerezza.
A quel punto Norberto sentiva che la situazione si stava facendo
difficile, lui avrebbe voluto interrompere quel discorso, ma capì
che non gli sarebbe stato possibile fermarsi. Infatti, tutti lo incal-
zavano con delle domande. 
Norberto rispose quasi a tutto quello che gli
venne chiesto, quindi raccontò loro di
alcuni rifiuti che erano più pericolosi di
altri, dei concimi e pesticidi chimici
usati in agricoltura, della poca attenzio-
ne ai consumi e man mano che toccava
i vari argomenti sentiva aumentare la
sua inquietudine. Aveva appena comin-
ciato a raccontare delle macchine e
degli aerei, che fu interrotto da una
voce uguale uguale a quella di Paperino
(il nipote sfortunato di zio Paperone).
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- “Un po’ sì”, rispose leggermente intimorito il povero custode, e
malgrado la situazione lo rendesse inquieto continuò, “Noi umani
produciamo molti rifiuti che devono pur essere riposti da qualche
parte! I rifiuti, però, possono alterare i terreni in cui vengono accu-
mulati e possono inquinare i laghi e i fiumi che sono a contatto o
nelle immediate vicinanze di questi terreni. Inoltre tagliare gli albe-
ri in modo indiscriminato, come abbiamo fatto fino ad ora, contri-
buisce ad alterare l’equilibrio dei terreni”. Poi a mezza voce, quasi
tra sé e sé, aggiunse: “Abbiamo tagliato tantissime foreste”. 
- “Non è possibile, non è possibile”. Cominciò a dire Augusto con
tono lamentoso e continuando a fare cenno di no con il suo enor-
me testone. Dopo un po’ riuscì ad aggiungere: “Non posso crede-
re che le in cui io sono vissuto stan-
no per scomparire”. Sembrava che non riuscisse a darsi pace e che
non riuscisse a smettere di dire: non è possibile. La sua voce si
affievoliva sempre di più, come se il dispiacere gli togliesse ener-
gie, ma non smetteva di dire: non è possibile.
Era veramente straziante vedere un coso grande e grosso ridotto
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che si era fatto venire quel terribile attacco di tosse che gli aveva
impedito di continuare a parlare e cominciava anche a provare
disgusto per quell’aria che stava respirando. 
Nel frattempo erano passate diverse ore e, per fortuna, non si
erano presentati visitatori. Un po’ era prevedibile, era inizio setti-
mana e in genere fino a metà ne arrivavano pochissimi, molto
spesso nessuno. 
In ogni modo, da quando avevano cominciato a parlare, fatta ecce-
zione per la difficoltà e la diffidenza iniziale, la discussione era
rimasta piuttosto vivace.
Norberto non faceva in tempo a rispondere alle domande che pro-
venivano da ogni parte della sala; molto spesso aveva appena
cominciato a rispondere a una domanda che a questa se ne acca-
vallava un’altra e poi un’altra ancora e ancora e ancora….. E con-
tinuò così per l’intera giornata.
Solo verso le tre e mezza Norberto riuscì a fermarsi un attimo per
andare al bagno, bere un po’ d’acqua e mangiare metà del panino
che, come suo solito, si era portato da casa.
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- “Stai cercando di dirci che anche l’aria si sta ammalando?”.
- “Purtroppo è così anche per l’aria”, rispose, “sulla Terra ci sono
tante macchine…”.
- “HO CAPITO, avevo già capito”. Urlò con quella voce buffissima

interrompendo bruscamente Norberto. 
Il quale, dopo un momento di smarri-

mento, riprese da dove aveva lasciato, “…..anzi tantissime macchi-
ne, che vanno sempre più veloci e possono raggiungere luoghi
lontanissimi e in tempi sempre più brevi. Anche queste macchine
funzionano grazie ad un motore che utilizza il petrolio ……”.
- “ T’immagini cosa significherebbe
volare oggi? Io non credo che potrei. I miei polmoni sono sempre
stati deboli, figurati come soffrirebbero in una situazione simile”.
Sembrava stesse per raggiungere altre cose, ma fu preso da un’in-
controllabile attacco di tosse che gli impedì di andare avanti. 
Era . Lui capiva la rabbia di Anacleto,
perché era arrabbiato altrettanto. La rabbia e il pensiero di respi-
rare dell’aria non pulita aveva condizionato Anacleto così tanto
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mo usarli per vivere nel modo più agiato possibile? Perché i miei
amici si meravigliano tanto? Cosa c’è che non va in questo?”. 
Si rendeva conto che c’èra qualcosa che non andava, ma non sape-
va cosa. Ora era lui che aveva necessità di capire. Decise quindi,
di chiedere aiuto a loro.
Provò a parlare dei suoi dubbi con i suoi nuovi amici, ma aveva
appena cominciato a fare la sua prima domanda che fu subito
assalito da .

- “Io l’ho capito subito che non eri molto sveglio. Hai impiegato un
secolo solo per capire che ti stavo chiamando e dove stavo………..è

chiaro il perché non hai capito nulla. Forse è inutile par-
lare con te”.
- “Rosalìa, Rosalìa non si fa così, non si maltratta-
no le persone e soprattutto il nostro amico”, la
riprese ancora una volta sembra-
va che solo lei riuscisse tenerla calma.

- “Ma lui non capisce!!!!!!!!!!”.
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Non certo senza le proteste dei suoi amici che invece erano asse-
tatissimi di sapere e non avrebbero voluto che andasse via. 
Ormai si stava avvicinando la fine di quella particolarissima gior-
nata e Norberto cominciava a sentirsi triste per l’imminente sepa-
razione. Capiva di aver dato un dolore ai suoi amici, perché quel-
lo che aveva raccontato loro certamente non era quello che
s’aspettavano di sentire. 
Solo quando fu in bagno riuscì a rilassarsi un po’ e a realizzare che
in lui c’era qualcosa che non andava. Nella sua testa c’era uno
strano rumorino che gli stava frullando il cervello e che gli stava
contorcendo lo stomaco. Tutto quello che aveva raccontato ai suo-
i ora cominciava ad avere un valore diverso. Infatti,
fino a quel momento tutti i comportamenti di cui avevano parla-
to per lui erano normali, insomma non c’era nulla di strano.
Però ripensando ai discorsi appena fatti, s’accorse che non era più
molto convinto che la Terra dovesse essere sfruttata così come sta-
vano facendo. Cercò di convincersi che la Terra e i suoi prodotti
stavano lì solo per gli uomini: “Perché”, si chiedeva, “non dovrem-
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- “In continuazione, tre anni fa ho dovuto rifare il tetto, cinque
anni fa l’ho tinteggiata tutta, all’interno e all’esterno, e la prossi-
ma estate penso dovrò rinnovare i bagni e la cucina. Insomma i
lavori si fanno in continuazione”.
- “Perché?”.
- “Come perché? Se non ne ho cura perderà la sua confortevolez-
za e se trascurata veramente tanto potrebbe anche crollarmi
addosso”.
- “Avere cura della tua casa significa anche liberarla
dall’ ?”.
- “Certo, non appena si riempiono i secchi che sono in casa qual-
cuno di noi si preoccupa di svuotarli”.
- “Quindi non tenete buste d’immondizia per casa o in giardino
portandole nei luoghi di raccolta solo quando se ne sono accumu-
late un po’? Così sarebbe comodo, andreste una vota al mese o
anche più a lungo a portare l’ ”.
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- “Certo, però noi possiamo aiutarlo, se gli spieghiamo…..”
- “Va bene, va bene hai sempre ragione tu!!!!” la interruppe secca-
ta Rosalìa.
Generosa, dopo essersi consultata con gli altri, cominciò a parla-
re.
- “Posso farti una domanda personale?” gli chiese. 
- “Certo”.
- “Mi descrivi la tua casa?”.
- “Sì”, disse Norberto, “ma cosa c’entra ora la mia casa?”.
- “Tu fidati”. 
- “Io e la mia famiglia viviamo appena fuori città nella stessa vil-
letta da sempre.

“Ti trovi bene lì?”.
- “Sì, non credo che potrei vivere in nessun’altro posto. Lì c’è tutta
la mia vita”.
- “Da quando ti ricordi avete mai fatto dei lavori alla casa?”.
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- “Io credo che tu mi stia prendendo in giro, mica penserai che
viviamo in mezzo all’ ?”.
- “No, però potreste mettere le buste sul retro e…”
- “Ma che sei matta! Metto l’immondizia nell’orto!!!”.
- “Ho capito, …..eeeee……..cosa coltivi nel tuo orto?”.
- “Un po’ di tutto, a noi piacciono molto le verdure…”.
- “Anche l’insalata?”.
- “Certo, certo, ma non capisco, cosa c’entra l’insalata???”.
- “Sono certa saprai che non tutte le verdure nascono nello stesso
tempo, e che ci sono verdure diverse nelle diverse stagioni, vero?”.
Norberto annuì con la testa. Aveva l’aria perplessa anche se
cominciava a intuire cosa stava cercando di dirgli Generosa, ma
decise di aspettare fino alla fine prima di parlare.
- “Sai anche che alcune verdure dopo essere state tagliate ricresco-
no a distanza di un po’ di tempo, come l’insalata appunto”.
Guardò Norberto in cerca del suo assenso e solo dopo averlo otte-
nuto proseguì.
- “Mi puoi spiegare come ti organizzi per mangiare l’insalata tutti

3131



cercando di giustificare Rosalìa, disse: “Non è assolutamente capa-
ce di trattenersi”.
- “Non sempre ci riesco”, continuò Norberto facendo finta di nulla,
“un po’ dipende dalle condizioni meteorologiche, ma in linea
generale va così”.
“Insomma”, disse Generosa. “Cerchi di avere cura e attenzione
dell’ambiente in cui vivi e anche di quello in cui produci il cibo
per te e la tua famiglia.
- Cerchi di usare le risorse del tuo orto con intelligenza, infatti non
sprechi i suoi prodotti e soprattutto li consumi mantenendo un
equilibrio con la loro capacità di prodursi e di rigenerarsi. È
così?”.
- “Sì è così, non dovrei?”.
- “Certo che devi fare così, ma noi ci chiedevamo perché tu e tutti
gli umani non avete la stessa cura per la ”.

Solo allora Norberto capì cosa gli stava torturando lo stomaco e il
cervello: l’intuizione che il suo comportamento e quello che gli
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i giorni durante la sua stagione?”.
- “È ovvio, ne taglio ogni giorno un po’ in modo tale che quando
arrivo alla fine dell’area seminata ad insalata quella che ho taglia-
to per prima sia già ricresciuta” 
- “Bene”, proseguì. “Ora spiegami come fai per mangiare in ogni
stagione le verdure del tuo orto, poiché anche quelle che ricresco-
no ad un certo punto della stagione finiscono”.
- “Ma che domande stupide!” disse Norberto tra lo spazientito e lo
scocciato e anche perché cominciava a sentirsi sotto esame.
- “Allora, rispondi o no?” intervenne Rosalìa che, come avrete
capito, non era capace di portare pazienza. 
- “Un attimo, dammi un attimo di tempo”, rispose un po’ piccato
Norberto.
- “Come credete che faccia! Coltivo verdure in quantità sufficienti
per tutta la stagione. In modo tale che finiscano solo quando
posso cominciare a mangiare quelle della stagione in arrivo.
ECCO!” e dopo un attimo, “Va bene?”.
- “Scusala”, intervenne la voce da Paperino di che,
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- “Cosa? Fece Norberto, che non aveva capito nulla di quanto
aveva detto Rosalìa”, ma aveva ugualmente intuito che s’era rivol-
ta a lui.
- “Dicevo”, ripeté, “che cominci a capire”.
- “Sì, credo proprio di sì e mi fa male”. 
- “Che cosa ti fa male?” intervenne Generosa.
- “Rendermi conto dell’atteggiamento scellerato e autodistruttivo
con cui stiamo trattando la nostra casa”.
- “E già!” Intervenne Generosa. “Capisco il tuo dolore, è uguale al
mio. Anche io sono molto addolorata per la situazione. Io non mi
aspettavo di trovare una realtà simile. Bisogna fare qualcosa”.
- “Si, cerchiamo di capire cosa si può fare, incalzò Anacleto”.
- “Noi niente”, disse Ciccio, “vi siete dimenticati che tra dieci
minuti torneremo ad essere solo degli animali pietrificati?”.
Generosa allora disse che però Norberto poteva tentare.
- “Chi lui!!!??” intervenne la solita Rosalìa.
- “Sì io, io”. Questa volta Norberto era seccato per l’atteggiamento
di Rosalìa, ma deciso a fare qualcosa.

3535

altri uomini tenevano nei confronti della Terra fosse veramente
scorretto. Anzi stupido.
Perché, stava cominciando a chiedersi, stavano sfruttando, consu-
mando e distruggendo la Terra e i ? 
Perché continuavano ad avere un atteggiamento di poca cura nei
confronti della loro “casa” Terra e non facevano come ognuno fa
con le proprie case? Perché continuavano ad inquinare l’acqua e i
terreni in cui coltivavano le verdure che mangiano? Perché conti-
nuavano a distruggere i prodotti che la Terra regala senza fare in
modo che potessero riprodursi? Perché continuavano
a e quindi
ad rifiuti senza un minimo
d’attenzione ai danni che questo atteggiamento può causare alla
Terra e alla salute di tutti quelli che ci vivono?
Insomma ora cominciava a rendersi conto che anche lui, come
tutti, aveva avuto atteggiamenti che, come minimo, si potevano
definire stupidi.
- “Forse comincia a capire”, disse la voce da zanzara.
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- “Non lo so”.
- “Ah bene, ALLORA SÌ che si risolverà tutto”, insistette Rosalìa in
modo ironico.
- “Quello che volevo dire, riprese Ciccio, è che non ci sono delle
mosse da fare o da non fare. Io sto parlando di una predisposizio-
ne di testa, ma soprattutto di cuore. Se il suo cuore e la sua testa,
disse guardando Norberto, sono rivolti al rispetto e alla preserva-
zione della Terra allora credo che non avrà difficoltà a distingue-
re ciò che è giusto fare da ciò che non è giusto fare. Io ne sono
certo”, affermò infine con decisione.
In quel momento, da dentro tutti gli armadi si levò un coro di voci
tutte a sostegno di quanto Ciccio aveva detto.
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Fu allora che intervenne : “Io credo che sia importante
cominciare dalle piccole cose, secondo me, è da queste che comin-
cia il cambiamento. Tu puoi fare solo quello che è nelle tue possi-
bilità, e cioè cominciare ad avere un comportamento nuovo, che
rispetti la Terra e te stesso”.
Perché trattare la Terra bene e con rispetto equivale a trattare bene
e a rispettare se stessi. Insomma, secondo me, l’unica cosa che puoi
fare è dare l’esempio con il tuo comportamento. 
- “Bravo, bravo irruppe sarcastica Rosalìa, come pensi che lui, che
ha impiegato un secolo a capire che lo stavo chiamando, potrà
risolvere tutti i problemi del mondo? Non potevi avere un’idea più
stupida”.
- “Sai Rosalìa, ora credo che tu ti stia comportando da sciocca,
quanto sta dicendo Ciccio è realmente l’unica cosa da fare.

”.

- “Allora Ciccio, dimmi cosa dovrebbe fare in sostanza Norberto”.
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Ora tutte quelle voci non lo spaventavano più, ma gli stavano toc-
cando il cuore. Sapeva che non avrebbero mai più potuto parlare,
come era successo in quella fantastica giornata, ma sapeva anche
che tutti loro ormai sarebbero stati suoi amici per sempre.
Quello che aveva ricevuto in quel giorno era un regalo veramente
speciale: aveva trovato degli amici e aveva scoperto di
avere più grande della villetta a due piani in cui
abitava con la sua famiglia da sempre: .
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L’unica ancora perplessa era Rosalìa, ma in fondo, proprio in
fondo al suo cuore, anche lei sapeva che Ciccio aveva ragione.
Ormai tutti erano presi dalla parole di Ciccio e stavano dimenti-
cando che era arrivato il momento di tornare al
loro . L’unica a non essersi persa tra le
chiacchiere era Generosa che in mezzo a quella grande confusio-
ne cominciò a salutare Norberto. Era certamente un saluto strano
e difficile; lei, come tutti gli altri, aveva ancora mille e mille
domande da fare, ma ormai non c’era più tempo e allora si limitò
a dire: "Grazie Norberto, per le attenzioni che mi hai rivolto in
tutti questi anni, grazie per esserti fermato con noi oggi, grazie,
grazie…"
Poi cominciarono i saluti e i ringraziamenti da ogni lato della stan-
za, e anche se, come all’inizio di quella giornata straordinaria,

era tornato ad esse-
re caotico come un mercato rionale nel momento di maggiore
affollamento, Norberto non era più infastidito bensì si sentiva
commosso.
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